Nimmer was de titel van een stukje meer misleidend dan bovenstaande titel. De titel suggereert dat Fred Teeven, staatssecretaris van Veligheid en Justitie, een nek heeft. Hij heeft geen nek. Misleidend dus. Een stukje met de titel ‘De lul van Irene Moors’ was ook misleidend geweest, maar dan is het toch anders. Bij Irene Moors veronderstel je geen lul, omdat ze een vrouw is. Bij Fred ligt dat anders. Hij is een mens, en die hebben normaal nekken.
Maar Fred doet aan die onzin niet mee. Zijn hoofd vormt een soort symbiotisch geheel met het gebied dat eronder ligt. Dat gebied lijkt weer een soort combinatie van schoudervullingen, kin en borstkas te zijn. Wat het ook is, het is in ieder geval geen nek. Een nek zou er namelijk voor zorgen dat het hoofd duidelijk te onderscheiden was van de rest van zijn lichaam en dat is niet het geval. Fred Teeven is de enige mens op aarde waarbij de romp onmerkbaar overgaat in hoofd. Een gek, scheef hoofd; ook dat nog.
Fred Teeven lijkt niet in het minst te zitten met zijn gebrek aan nek. Hij schuifelt nekloos met een aktetas in z’n hand door het Haagse. De nekloze boevenvanger, het zou een stripalbum kunnen zijn. Misschien ziet Fred zichzelf wel als een voorpost van de evolutie; het vergaat hem immers prima zonder nek. Zo stond hij enthousiast op een podium te dansen toen de VVD op 9 juni de verkiezingen won, nota bene na een nek-aan-nekrace.
Het zijn beelden die ik nooit meer vergeet: Fred z’n schouders kwamen boven de plek uit waar vroeger z’n kruin had gezeten. Hij bewoog als een marionet, bediend door de slechtste poppenspeler ter wereld. Met z’n korte armpjes goot hij onderwijl een glaasje bier naar binnen. Dat ging prima; hij had immers geen nek, dus de afstand tussen mond en glas was prima te overbruggen met korte armpjes. Naast hem dansten Ton Elias en diens onderkin/nek de horlepiep. Ik dacht: dan kun je nog beter helemaal geen nek hebben, zoals Fred.
Het duurde nog even voor ik de slaap kon vatten, al was het inmiddels behoorlijk laat.
Voor twitteren is een nek niet heel erg belangrijk; volg ons!
